Cinema d'Estiu

Embriagados de...

América y la comedia

Centre del Carme
Del 1 al 31 de agosto de 2025
A las 22 horas

V.O. subtitulada
C/ Museo, 2. Entrada gratuita
www.consorcimuseus.gva.es

GENERALITAT VALENCIANA | ACÍ. ARA.
CONSORCI DE MUSEUS DE LA COMUNITAT VALENCIANA

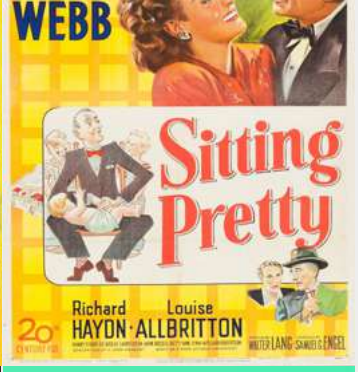
cccinema d'Estiu

Desde hace siete veranos, el Centre del Carmen Cultura Contemporània prepara minuciosamente un ciclo de cine ambicioso y alternativo en torno a la comedia. Ambicioso no solo por el número de películas (27), sino por la voluntad de querer sorprender al público más cinéfilo. Y alternativo porque el único modo de alcanzar una programación propia es incluir títulos que difícilmente se localizan en las parrillas de las televisiones y plataformas. Además, somos conscientes de que hay que perseverar con la comedia, no por las risas que desata sino por su importancia y gravedad, esa lente aguda casi hiriente con la que capta la vida.

En nuestro segundo viaje al continente de América no hemos perseguido la imagen bella o espectacular. El humor saca sus mejores frutos de lo bufo, lo grotesco, lo satírico, lo patético y/o cualquier adjetivo crítico que desnude y humanice al héroe. Así que en contraste con el glamour hollywoodiense, os brindamos algo muy valioso que también nos ofrece el nuevo continente: un baño de humanidad.

ÉRITICO
SÓLO EN CINES

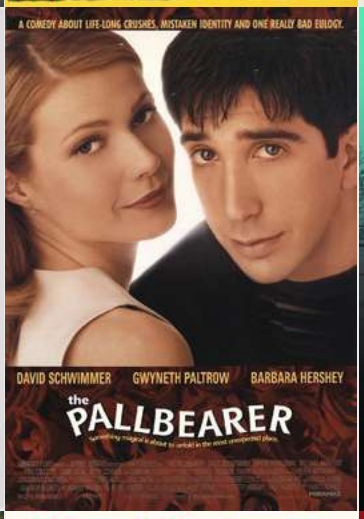
SE PERMUTA


WEBB
Sitting Pretty
Richard Haydn · Louise Allbritton

ESPERANDO LA CARROZA
un film de ALEJANDRO DORIA

THE BROTHERS McMULLEN

JEAN-CARL BOUCHER
SANDRINE BISSON
1981
POPSICLES & ROCK 'N' ROLL


A COMEDY ABOUT LIFE-LONG CRUSHES, MISTAKEN IDENTITY AND ONE REALLY BAD EULOGY.
DAVID SCHWIMMER GWYNETH PALTROW BARBARA HERSHEY
the PALLBEARER

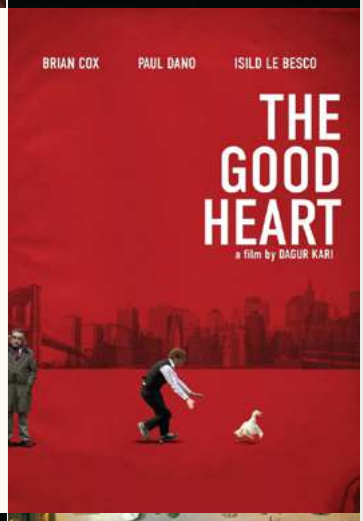
SOLOS
A FILM BY JOANNA LOMBARDI

JEAN ARTHUR · JOEL McCREA · CHARLES COBURN
GEORGE STEVENS'
THE MORE THE MERRIER

SEXO PUD
Y LAGRIM

O AUTO DA
MPADECIDA

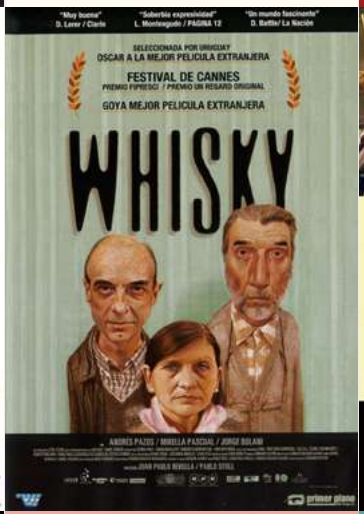
You read them wrong.
booksmart
MAY 24

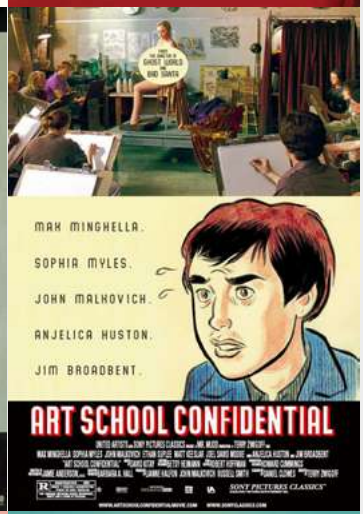

BRIAN COX PAUL DANO ISILD LE BESCO
THE GOOD HEART
a film by DAGUR KARI

PUAN

RUGGL
of RED G
CHARLES LA
MARY BO
CHARLIE RU
ZASU P
ROLAND YOUNG
A PARAMOUNT

tle bit of Duddy Kravitz in everyone.
THE APPRENTICESHIP OF DUDDY KRAVITZ

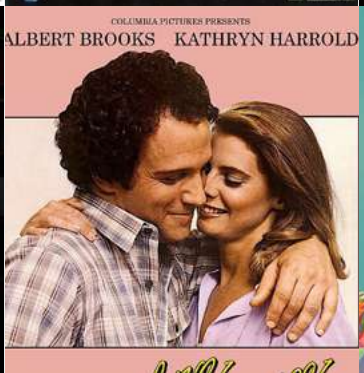

OSCAR A LA MEJOR PELICULA EXTRANJERA
FESTIVAL DE CANNES
GOYA MEJOR PELICULA EXTRANJERA
WHISKY


MAK MINGHELLA.
SOPHIA MYLES.
JOHN MALKOVICH.
ANJELICA HUSTON.
JIM BROADBENT.
ART SCHOOL CONFIDENTIAL

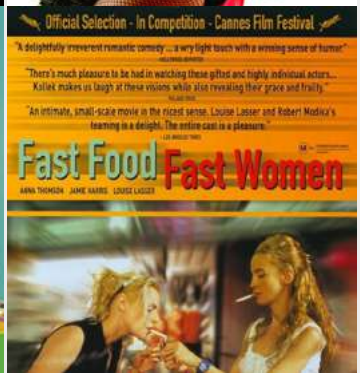
DO DIRETOR DE "A MULHER INVISÍVEL"
Wagner Moura Alinne Moraes
O HOMEM DO FUTURO
Nada será como antes.

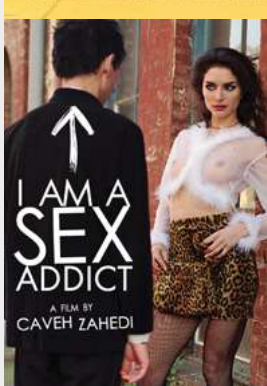
DAN
IN REAL LIF

GOYA


COLUMBIA PICTURES PRESENTS
ALBERT BROOKS KATHRYN HARROLD

EL SALVAVIDAS


Official Selection - In Competition - Cannes Film Festival
Fast Food Fast Women


I AM A
SEX
ADDICT
A FILM BY
CAVEH ZAHEDI

Viernes, 1 de agosto

El crítico

2013. Argentina-Chile

Director y guionista: Hernán Guerschuny. Producción: Hernán Guerschuny, Pablo Udenio, Carolina Álvarez, Hugo Castro Fau, Pamela Livia Delgado,, Carlos Núñez y Gabriela Sandoval. Fotografía: Marcelo Lavintman. Montaje: Agustín Rolandelli. Dirección artística: Maria Eugenia Sueiro. Vestuario: Roberta Pesci . Sonido: Emiliano Biaiñ. Música: Juan Blas Caballero. Con Rafael Spregelburd, Dolores Fonzi, Ignacio Rogers, Telma Crisanti, Ana Katz, Daniel Kargieman, Eduardo Iáconno, Marcelo Subiotto, Blanca Lewin, Gabriela Ferrero, Pino Siano, Marta Paccamicci, Cecilia Czornogas, Alfonso Ponchi Baron y Leonardo Sbaraglia. Argentina-Chile. 98 min.

Cargado de discurso, prejuicioso y mordaz, al crítico de cine le desarma la vida. Esas mismas tramas románticas que reverberan año tras año y que tanto aborrece del cine, cobran fuerza y encanto cuando le asaltan y toman por protagonista. Hernán Guerschuny, que ejerció la crítica de cine antes de realizar esta primera película, sabe esto y mucho más. Como cineasta conoce y utiliza sabiamente la sonoridad embriagadora del francés, el magnetismo de un rostro o la potencia de un buen diálogo; como crítico, recrea el ambiente concentrado de los pases de prensa, el combate de eruditos o ese criterio exquisito que flota en estos ambientes, tan ajeno a los gustos del gran público que muy rara vez admite un consenso. «El crítico», sin embargo, se disfruta al margen de sus referencias cinéfilas, muchas veces irónicas, y logra trasladar a cualquier espectador a ese terreno intermedio donde los sueños que la vida trunca, la ficción mal que bien los resuelve.

Sábado, 2 de agosto

Se permuta

1983. Cuba

Se permuta (1983). Director y guionista: Juan Carlos Tabío. Producción: Sergio San Pedro. Ayudantes de dirección: Mario Crespo y Zita Morriña. Fotografía: Julio Valdés. Vestuario: Diana Fernández. Decorados: Jennifer Balme y Amy Tapper. Montaje: Roberto Bravo. Dirección artística: Nieves Laferté. Música: Juan Marquez Sacasa. Sonido: Raúl García. Con Mario Balmaseda, Rini Cruz, Rosita Fornés, Mirtha Ibarra, Silvia Planas, Manuel Porto, Maritza Rodríguez, Isabel Santos y Ramón Veloz. Cuba. 103 min.

Este primer largometraje de Juan Carlos Tabío fue fruto a su vez de un sueño común a muchos cineastas cubanos: lograr un producto entretenido, un divertimento consumible aparentemente inofensivo que, sin embargo, contenía esa capa de lectura crítica que se alcanza a través del humor. Siempre se ha dicho que «Se permuta» es fruto de una realidad inmediata: el gobierno cubano de entonces prohibía la venta de una propiedad, pero no su intercambio. Y en ese trueque de viviendas y parejas que Tabío muestra, esa alteración viva y constante que propone su argumento, late claramente la derrota de toda una revolución.

Domingo, 3 de agosto

Sitting Pretty

1948. EEUU

(Niñera moderna). Director: Walter Lang. Guión: F. Hugh Herbert, basado en la novela «Belvedere» de Gwen Davenport. Producción: Sammuel G. Engel. Productor ejecutivo: Darryl F. Zanuck. Montaje: Noel L. Scott y J. Watson Webb Jr. Fotografía: Norbert Brodine. Dirección artística: Leland Fuller y Lyle R. Wheeler. Decorados: Ernst Lansing y Thomas Little. Diseño de vestuario: Kay Nelson. Maquillaje: Ben Nye. Sonido: George Leverett y Roger Heman Sr. Ayudante de dirección: Gaston Glass. Musica: Alfred Newman. Con Robert Young, Maureen O'Hara, Clifton Webb, Richard Haydn, Louise Albritton, Randy Stuart, Ed Begley, Larry Olsen, John Russell, Betty Lynn, Willard Robertson, Dorothy Adams, Charles Arnt, Gertrude Astor y Barbara Blaine. EEUU. 83 minutos.

Arrogante, frío y estoico, el Sr. Belvedere entró por la puerta grande de la comedia clásica norteamericana y bautizó una de las secciones legendarias de la revista Fotogramas: Mr. Belvedere contesta. Este personaje enigmático y genial se instala en un pueblecito provinciano y chismoso provocando situaciones desestabilizantes. La ambigüedad de su nombre, Lynn, que sirve tanto para hombre como mujer, sólo viene a reforzar ese rol que el protagonista asume, hasta entonces plenamente femenino. Pero la fuerza de «Niñera moderna» proviene de su brillante guión, capaz de generar esta inversión dentro de un género tan cauto como la comedia familiar. Ese retrato jocoso que hace de una comunidad tranquila sirve para desacralizarlo, y que alegremente caigan las máscaras, se desaten pasiones y las miserias y flaquezas queden al descubierto. En este relato todos, salvo la Sra. King y el dignísimo Belvedere, son pillados 'in fagranti'.

Martes, 5 de agosto

Esperando la carroza

1985. Argentina

Director: Alejandro Doria. Guión: Alejandro Doria y Jacobo Langsner, basada en la obra teatral de Jacobo Langsner. Producción: Alejandro Doria, Diana Frey y Susy Suranyi. Fotografía: Juan Carlos Lenardi. Montaje: Silvia Ripoll. Maquillaje: Selva Chomnalez y Alex Mathews. Peluquería: Angelica Teruzzi. Decorados: Rodolfo Navarro. Vestuario: Josefina Robledo. Sonido: José Luis Díaz, Pedro Saborido y Perfecto de San José. Música: Feliciano Brunelli. Con Luis Brandoni, China Zorrilla, Antonio Gasalla, Julio de Grazia, Betiana Blum, Mónica Villa, Juan Manuel Tenuta, Andrea Tenuta, Cecilia Rossetto, Enrique Pinti, Dario Grandinetti, Lidia Catalano, Clotilde Borella, Juan Acosta, Angelita Pardo, Pina Criscuolo, Mónica Alessandría y Rafael Rodríguez. Argentina. 94 min.

Considerada una de las más importantes del cine argentino del siglo XX, «Esperando la carroza» pertenece al género grotesco criollo. Es decir, hilvana una serie de situaciones absurdas que envuelven a unos personajes miserables encarnados de forma histriónica. Literalmente, los actores no recitan su papel, lo gritan. Es como si al realizarla, Alejandro Doria hubiese pedido a su elenco que olvidara esa sutileza que exige el cine y el hecho de estar en primer o medio plano, con la potencia expresiva que supone estar a escasa distancia de la cámara, no fuese un impedimento para recitar sus papeles a todo volumen. Una decisión radical que supuso el rechazo unánime de la crítica especializada en el momento de su estreno. Tuvo que ser el gran público el primero en comprender hasta qué punto reflejaba esa sociedad hipócrita de la época capaz de airear su indignación con el único propósito de escurrir el bulto y no afrontar sus compromisos y cargas familiares.

Miércoles, 6 de agosto

The Brothers MacMullen

1995. EEUU

Director y guionista: Edward Burns. Producción: Edward Burns y Dick Fisher. Fotografía: Dick Fisher. Montaje: Dick Fisher. Sonido: John Anthony. Música: Seamus Egan. Con Jack Mulcahy, Michael McGlone, Edward Burns, Shari Albert, Maxine Bahns, Catharine Bolz, Connie Britton, Peter Johansen, Jennifer Jostyn y Elizabeth McKay. EEUU. 98 min.

Aunque su patria es la América libre, los Hermanos MacMullen están limitados por la tradición irlandesa y la fe católica de sus padres. Su lucha por tener relaciones con mujeres y encontrar el amor verdadero, tiene menos que ver con el sexo que con la moralidad, o mejor dicho, las elecciones morales. Pero esta no es una película mística y los hermanos están lejos de ser unos santos. Eso sí, pone de relieve lo raras que son la religión y la espiritualidad en el cine estadounidense. El actor Edward Burns debutó con ella como cineasta gracias al apoyo de su padre, quien ayudó a reunir los 26.000 $ que costó producirla y prestó los fines de semana la casa familiar de Long Island donde se rodó. El resto ya es historia: Burns inventaba la comedia romántica protagonizada por chicos llevándose el Premio del Jurado en el Festival de Sundance, siendo aclamado como el Woody Allen irlandés-católico.

Jueves, 7 de agosto

1981

2009. Canadá

Escrita y dirigida por Ricardo Troggi. Producción: Nicole Robert. Diseño de producción: Patrice Vermette. Fotografía: Steve Asselin. Montaje: Yvan Thibaudeau. Dirección artística: Patrice Vermette. Decorados: Frédérique Bolté y Jean-Charles Claveau. Vestuario: Anne-Karine Gauthier. Sonido: Stéphane Houle. Música: Frédéric Bégin. Con Jean-Carl Boucher, Claudio Colangelo, Sandrine Bisson, Gabriel Maillé, Dany Bouchard, Léo Caron, Élizabeth Adam, Rose Adam, Marjolaine Lemieux, Claude-Michel Bleau, Claude Despins y Pierre Mailloux. Canadá. 102 min.

Ricardo Troggi recuerda que un día de 1991, el profesor de la clase de guion le dijo: «Escribe sobre aquello que conozcas, ten esa humildad». Y eso mismo decidió 18 años después cuando se propuso bucear en su propia biografía partiendo de ese niño de 11 años que debe reinventarse para encajar en esa nueva localidad a la que se trasladó su familia. Consciente de que es imposible recrear fielmente ese año, Troggi concentra la fuerza de la historia en los pequeños detalles. En 1981 un crío se ganaba el respeto y admiración de sus compañeros si podía mostrar unas revistas Playboy, presumía de vivir en una gran casa y tenía un walkman. Con tan solo once años vives casi todo por primera vez, no hay experiencia, ni ensayo ni control. Por eso, Troggi casi siempre ha preferido la primera toma, por ser la menos preparada, aquella que mejor reflejaba la espontaneidad que requería su alter ego.

Viernes, 8 de agosto

The Pallbearer

1996. EEUU

(Mi desconocido amigo). Director: Matt Reeves. Guionistas: Jason Katims y Matt Reeves. Producción: Paul Webster, J. J. Abrams y Jason Katims. Diseño de producción: Robin Standefer. Dirección artística: Stefen Alech. Fotografía: Robert Elswit. Decorados: Kate Yatsko. Diseño de vestuario: Donna Zakowska. Montaje: Stan Salfas. Música: Stewart Copeland. Sonido: Patricia Brolsma. Con David Schimmer, Gwyneth Paltrow, Michael Rapaport, Toni Collette, Carol Kane, Michael Vartan, Bitty Schram, Jean De Baer, Elizabeth Franz, Mark Margolis y Barbara Hershey. EEUU. 98 min.

Por una alguna razón inexplicable, la crítica despachó «The Pallbearer» como un refrito de «The Graduate» (1967) o sencillamente la vio como un intento vano de convertir en estrella de cine al protagonista de la serie «Friends» (1994-2004). Pasaron por alto su originalidad, el hecho de seguramente ser la única comedia que arranca con un suicidio y que todo su reparto se halle en estado de gracia. Llena de suspense, recibió, sin embargo, el mayor elogio por parte de Roger Ebert, quien al final de su crítica escribió: «Es increíble cómo una película con tantos desvíos puede llegar tan convincentemente a su destino».

Sábado, 9 de agosto

Solos

2005. Perú

Directora y guionista: Joanna Lombardi. Producción: Miguel Valladares. Fotografía: Inti Briones. Montaje: Daniel Dávila. Sonido: Rosa Maria Palacios. Con Diego Lombardi, Mandy Vasquez, Rodrigo Palacios y Alberto Rojas Apel. Perú. 92 min.

¿Para qué hacer cine si no acuden los espectadores? Esta pregunta que se hacen muchos cineastas peruanos está en el corazón del segundo largometraje de Joanna Lombardi. El grupo de jóvenes protagonista decide emprender el camino inverso en busca de espectadores y llevar esa película que realizaron y fue un rotundo fracaso por esos pueblecitos no contaminados por el cine de Hollywood proyectándola gratis al aire libre. Un experimento que sólo servirá para tomar conciencia de la desoladora o nula recepción. Esta vez la realidad acompañó tristemente a la ficción y «Solos» sería retirada de casi todos los cines de Perú tan solo un día después de haberse estrenado, negándole la oportunidad de encontrar a su público.

Domingo, 11 de agosto

The More the Merrier

1943. EEUU

(El amor llamó dos veces). Director: George Stevens. Guión: Robert Russell, Frank Ross, Richard Flournoy y Garson Kanin. Producción: George Stevens y Fred Guiol. Dirección artística: Lionel Banks y Rudolph Sternad. Fotografía: Ted Tetzlaff. Montaje: Otto Meyer. Decorados: Fay Babcock. Sonido: Lodge Cunningham. Vestuario: Eugene Joseff. Música: Morris Stoloff. Con Jean Arthur, Joel McCrea, Charles Coburn, Richard Gaines, Bruce Bennett, Frank Sully, Donald Douglas, Clyde Fillmore, Stanley Clements y David Alison. EEUU. 104 min.

El marido de Jean Arthur, Frank Ross, pidió a Garson Kanin que escribiera un guion para su mujer de espaldas al jefe de la Columbia, Harry Cohn. El resultado fue tan brillante que hasta convenció al grosero de Cohn, quien dio luz verde al proyecto pero mantuvo el nombre de Kanin fuera de los créditos del film. Las consecuencias de la guerra salpican esta producción contagiosamente alegre de 1943, urdida a partir del problema de la vivienda en Washington. Hoy un tanta olvidada, hace honor a su título cuando reclama que su público sea «cuanto más, mejor».

Martes, 13 de agosto

Sexo, pudor y lágrimas

1999. México

Director y guionista: Antonio Serrano. Producción: Mathias Ehrenberg y Christian Valdelièvre. Fotografía: Sebastián del Almo y Xavier Grobet. Montaje: Samuel Larson. Dirección artística: Brigitte Broch. Maquillaje: Sandra Migueli. Sonido: Eric Dounce. Música: Aleks Syntek. Con Demián Bichir, Susana Zabaleta, Víctor Huggo Martín, Cecilia Suárez, Jorge Salinas, Mónica Dionne, Angélica Aragón, Carolini Politi, Miguel Galván. México. 109 min.

La trama argumental de «Sexo, pudor y lágrimas» tiene por finalidad revelar gradualmente los secretos y las pasiones, las insatisfacciones y los anhelos de seis personajes. Gracias a su buen casting, los actores logran desarrollar más aristas que las que les ofrecía el guion y consiguen trascenderlo y elevar la película. Su mérito pasa por crear un retrato verosímil de las relaciones entre hombres y mujeres en una sociedad patriarcal y machista. Su referente más directo no sería el cine de Pedro Almodóvar como se dijo en su momento, sino una comedia suiza tristemente olvidada de Dani Levy llamada «RobbyKallePaul».

Miércoles, 14 de agosto

O auto da compadecida

2000. Brasil

Director: Guel Arraes. Guión: Guel Arraes, Adriana Falçâo, Joâo Falçâo, Adriano Suasunna y Ariano Suasunna. Producida por Guel Arraes. Fotografía: Félix Monti. Montaje: Ubiraci de Motta y Paulo Enrique Farias. Dirección artística: Lia Renha. Diseño de vestuario: Cao Albuquerque. Sonido: Roberto Casimiro y Zezé d'Alice. Música: Sá Grama. Con Matheus Nachtergaele, Selton Mello, Rogério Cardoso, Denise Fraga, Diogo Vilela, Luis Melo, Virginia Cavendish, Bruno Garcia, Enrique Diaz, Mauricio Gonçalves, Aramis Trindade, Marco Nanini, Paulo Goulart, Lima Duarte y Fernanda Montenegro. Brasil. 104 min.

«O auto da compadecida» empezó siendo una miniserie de 4 capítulos que luego se convertiría en un largometraje excepcional, una de las grandes obras de arte producidas por la cultura brasileña. Aunque inédita en nuestro país, toma sus fuentes principales de la picaresca española. Sus protagonistas, João y Chicó, representan una gran parte de un Brasil invisible, gente pobre y sencilla del Nordeste de Brasil que hace de todo para sobrevivir, vemos que incluso en los lugares pobres se da una enorme desigualdad social. Para lograr mantenerse a flote esta gente debe incluso engañar al Diablo.

Jueves, 15 de agosto

Booksmart

2019. EEUU

12ª. Booksmart (Las súper empollonas, 2019). Director: Olivia Wilde. Guión: Emily Halpern, Sarah Haskins, Katie Silberman y Susanna Fogel. Producción: David Distenfeld y Katie Silberman. Diseño de producción: Katie Byron. Fotografía: Jason McCormick. Vestuario: Apriel Napier. Decorados: Rachael Ferrara. Montaje: Jamie Gross y Brent White. Dirección artística: Katie Toth. Sonido: Kyle Angello. Música: Dan The Automator. Con Kaitlyn Dever, Beanie Feldstein, Jessica Williams, Jason Sudeikis, Lisa Kudrow, Will Forte, Victoria Ruesga, Mason Gooding, Diana Silvers y Molly Gordon. EEUU. 102 min.

La comedia estudiantil es un género que generalmente se filtra a través de una mirada masculina, siguiendo a chicos insípidos e indefinidos que esperan aprender algo y tener sexo. Olivia Wilde toma ese arquetipo y lo reconfigura para su debut como directora. Su afilado ojo le permite reconducir la película a casi un nivel de cinema verité por su autenticidad y representación de las adolescentes de hoy. A diferencia de «Ladybird» (2017), en la que el personaje principal tiene que aprender a ser adulta, «Booksmart» trata sobre dos mujeres independientes que viven una experiencia madura que solo les hace perder la alegría e inocencia propias de su edad.

Viernes, 16 de agosto

The Good Heart

2009. Islandia-Dinamarca-Estados Unidos-Francia-Alemania

Director y guionista: Dagur Kári. Producida por Dominique Barneaud, Marc Bordure, Bo Ehrhardt, Skuli Fr. Malmquist, Peter Nadermann, Birgitte Skov y Patrick Sobelman. Diseño de producción: Halfdan Pedersen. Fotografía: Rasmus Videbaek. Vestuario: Helga Rós Hannam. Decorados: Anna Katharina Drechsler y Drifa Freyju Ármannsdottir. Montaje: Andri Steinn Guàjónnson. Música: Orri Jonsson y Dagur Kári. Sonido: Stuart Deutsch, Tammy Douglas, Thomas W. Jordan y Tom Jordan. Con Paul Dano, Brian Cox, Bill Buell, Boði, Isild Lebesco, Susann Blomaert, Alia Olivia Clarke, Sonnie Brown, Stephen McKinley Henderson, Ed Wheeler, Damian Young y Clark Middleton. Islandia-Dinamarca-Estados Unidos-Francia-Alemania. 95 min.

«The Good Heart» es una fábula, por eso no importa que ese bar donde transcurre buena parte de la acción no se parezca a ninguno que pueda existir en el centro de Nueva York. Lo fundamental es que tiene una barra oscura, más bien lúgubre, y que apenas reúne media docena de clientes que lo visitan cada noche. Es un lugar perfecto para quienes han renunciado a la vida, así como para aquellos a quienes la vida ha renunciado, un remanso de dignidad empapado de ginebra y cerveza para los que no tienen ninguna. En ese contexto sólo podría funcionar una comedia en manos del cineasta islandés Dagur Kari, quien como buen cineasta se resiste hacer turismo cuando rueda en la Gran Manzana, y se concentra en exportar esa mirada suya tan nórdica, siempre teñido de un hondo nihilismo y una densa mordacidad.

Sábado, 17 de agosto

Puan

2023. Argentina-Italia-Alemania-Francia-Brasil-Reino Unido

Dirigida y escrita por María Alché & Benjamín Naishtat. Producción: Federico Eibuszyc, Axel Kuschevatzky & Barbara Sarasola-Day. Fotografía: Helène Louvart. Montaje: Livia Serpa. Dirección artística: Julieta Dolinsky. Diseño de vestuario: Mariana Seropian. Sonido: Simón Apostolou. Música: Santiago Dolan. Con Ricardo Truppel, Marcelo Subiotto, Blanca Margarita Persincola, Sacha Amaral, Valentina Posleman, Susana Figuerosa, Gustavo Slep, Leonardo Sbaraglia, Erika Andia, Cristina Banegas, Juan Luppi, Lulieta Zylberbeg, Camila Peralta, Tomás Naishat Alche, Lisandro Penelas, Alejandra Flechner y Damián Dreizik. Argentina-Italia-Alemania-Francia-Brasil-Reino Unido. 111 min.

«Puan» toma la vida de Marcelo, un profesor universitario de Filosofía, y la desmenuza sobre todas las certezas que había hecho de la vida. Esta comedia arroja continuamente materia a las ideas, contamina sutilmente lo sofisticado. Marcelo es casi un payaso triste, un hombre brillante con ciertas dosis de melancolía y una ambición académica que tiene que ver con las construcciones sociales. Quizá su verdadera vocación sea llevar la filosofía fuera del marco académico, como cuando le vemos enseñar esta práctica de libre pensamiento en casa de una anciana rica o en la periferia de la ciudad donde, por protocolo, es escoltado por un policía para evitar episodios de violencia.

Domingo, 18 de agosto

Ruggles of Red Gap

1935. EEUU

(Nobleza obliga). Director: Leo McCarey. Guión: Walter de Leon, Harlan Thompson y Humphrey Pearson, sobre la novela «Ruggles of Red Gap» de Harry Leon Wilson. Productor: Arthur Hornblow Jr. Fotografía: Alfred Gilks. Vestuario: Travis Banton. Montaje: Edward Dmytrick. Dirección artística: Hans Dreier y Robert Odell. Sonido: Philip Wisdom. Música: John Leipold y Heinz Roemheld. Con Charles Laughton, Mary Boland, Charles Ruggles, Zasu Pitts, Roland Young, Leila Hyams, Maud Eburne, Lucien Littlefield, Leota Lorraine, James Burke, Dell Henderson y Clarence Wilson. EEUU. 90 min.

A principios del siglo XX, a Hollywood le gustaba mucho Ruggles Of Red Gap. A pesar de que la obra original solo tuvo 33 representaciones en Broadway, dio lugar a dos películas mudas y luego a esta película sonora de 1935 protagonizada por Charles Laughton. El actor acababa de ganar un Oscar al Mejor Actor por «La vida privada de Enrique VIII», y muchos pensaron que era extraño que eligiera un papel tan directamente cómico, un género al que no se le asociaba en ese momento. Sin embargo, Laughton está magistral en esta obra maestra que se estructura en torno a un choque de culturas: la vieja Europa, con sus convenciones y esnobismo, frente a la joven América igualitaria. Su director, el gran Leo McCarey sabe que es la política lo que está en juego y celebra la democracia estadounidense frente a esa Inglaterra estirada y clasista.

Martes, 20 de agosto

The Apprentice of Duddy Kravitz

1974. Canadá

Director: Ted Kotcheff. Guionista: Lionel Chetwynd y Mordecai Richler, sobre la novela de Mordecai Richler. Script: Mireille Goulet. Productor: John Kemeny. Diseño de producción: Anne Pritchard. Fotografía: Brian West. Vestuario: Louis Jobin, François Laplante y Luc Le Flaguais. Montaje: Thom Noble. Sonido: Denis Dupont. Música: Stanley Myers. Con Richard Dreyfuss, Micheline Lanctôt, Jack Warden, Randy Quaid, Joseph Wiseman, Denholm Elliott, Henry Ramer, Joe Silver, Zvee Scooler, Robert Goodier, Alan Rosenthal y Robert Desroches. Canadá. 121 min.

En 1959, cuando Mordecai Richler publica «The apprentice of Duddy Kravitz», estallan gritos de indignación en los grupos judíos de toda América del Norte y, sobre todo, Montreal, que es donde se desarrolla la acción. La novela transcurre en la década de los ʒѡ40 y cuenta cómo Duddy, un joven impresionado por sus ancestros semitas, concentra todos sus esfuerzos en «ser alguien» y hacer mucho dinero, a costa si es preciso de sacrificar amigos o traicionar amores. Sin embargo, Richard Dreyfuss logra en el papel de Duddy que no lleguemos a odiarle en su ascenso económico. Un año después de American Graffity» y uno antes de «Tiburón», Dreyfuss demuestra aquí que es una fuerza de la naturaleza: su energía es ilimitada, sus ojos brillan, corre (no camina), escupe millares de palabras (no habla) y ríe como una hiena.

Miércoles, 21 de agosto

Whisky

2004. Uruguay-Argentina-Alemania-España

Director: Juan Pablo Revella y Pablo Stoll. Guionistas: Gonzalo Delgado Galiana, Juan Pablo Revella y Pablo Stoll. Producción: Natacha Cervi, Christoph Friedel y Hernán Musaluppi. Dirección artística: Gonzalo Delgado. Fotografía: Barbara Álvarez. Decorados: Daniel Fernández. Diseño de Vestuario: Adelaida Rodríguez. Vestuario: Daniela Calcagno. Montaje: Fernando Epstein. Música: Pequeña orquesta Reincidentes. Sonido: Catriel Vildosola y Daniel Yafalián. Con Andrés Pazos, Mirella Pascual, Jorge Bolani, José Pedro Bujaruz, Verónica Perrotta, Mariana Velazques, Fernando Pereyra, Nacho Mendy, Jorge Temponi, Antonio Baldomir, Dumas Lerena y Carlos Colacce. Uruguay-Argentina-Alemania-España. 99 min.

Emparentada con el humor gélido de Aki Kaurismaki o la ritualidad precisa de cierto cine oriental, «Whisky» construye su propio universo valiéndose únicamente de imágenes, palabras y muchos silencios, una suerte de idiosincrasia rioplatense que tiene que ver con una resignación nostálgica o decadente. El título de esta película no tiene ninguna connotación alcohólica, se refiere a esa palabra que dicen los uruguayos antes de la foto para simular una sonrisa, el equivalente a «Cheese» de los norteamericanos. Cocida a fuego lento, desarrolla unas vidas silenciosamente desesperadas en un contexto discreto en tiempos económicos difíciles.

Jueves, 22 de agosto

Art School Confidential

2006. EEUU

(El arte de estrangular). Director: Terry Zwygoff. Guion: Daniel Clowes. Producción: Daniel Clowes, Lianne Halfon, John Malkovich y Rusell Smith. Diseño de producción: Howard Cummings. Fotografía: Jamie Anderson. Dirección Artística: Peter Borck. Diseño de vestuario: Betsy Heimann. Decorados: Barbara Munch. Montaje: Robert Hoffman. Sonido: Lawrence L. Commans y Mark Fay. Música: David Kitay. Con Max Minghella, Sophia Myles, John Malkovich, Jim Broadbent, Matt Keeslar, Ethan Suplee, Joel David Moore, Nick Swardson, Michael Lerner y Steve Buscemi. EEUU. 102 min.

La competitividad gobierna las escuelas de arte más que la creatividad genuina. Esta fuerte impresión perfora el rostro paulatinamente decepcionado del joven Jerome, cuyo paso por la escuela de arte narra esta película. Jerome aspira a ser el artista más grande del s. XXI, pero tiene madera de perdedor, le persigue quizá esa infancia y adolescencia solitaria vivida en los suburbios, cuando era pasto de bullying y las chicas ni siquiera notaban su presencia. Un pasado que le ha marcado tanto que ahora de poco le sirve su aspecto bello y angelical y el hecho de haber ingresado en la escuela siendo ya un extraordinario dibujante. Terry Zwygoff vuelve a adaptar una novela gráfica de Daniel Clowes y nos brinda una comedia negra tan cínica como «Ghost World» (2001).

Viernes, 23 de agosto

O omen do futuro

2011. Brasil

(El hombre del futuro, 2011). Director y guionista: Cláudio Torres. Producción: Tatiana Quintella y Cláudio Torres. Diseño de producción: Yurika Yamasaki. Fotografía: Ricardo della Rosa. Montaje: Sergio Mékler. Vestuario: Masta Ariane y Carol Lobato. Efectos visuales: Vanessa Mariano y Rogério Marinho. Sonido: Bito Cavalcante. Música: Luca Raele y Mauricio Tagliari. Con Wagner Moura, Alinne Moraes, Maria Luisa Mendonça, Fernando Ceylâo, Gabriel Braga Nunes, Daniel Uemura, José Steimberg, Malu Rodrigues, Gregório Duvivier y Bruno Gradim. Brasil. 106 min.

Ahora sí, antes no. El cine ha jugado con la idea de moldear el tiempo fabulando con la posibilidad de alterar positivamente los momentos incómodos, las oportunidades perdidas o aquellos amores que resultaron imposibles. «El hombre del futuro» es una de las primeras películas que utilizan los años 90 como referencia del pasado. En el caso de Río de Janeiro era una ciudad cínica, sumida en una convulsión social y una recesión económica muy grave que trajo el presidente recién elegido. La cinematografía brasileña siempre ha sido ajena al género de ciencia ficción y los viajes en el tiempo, pero con esta película logró un resultado competente con un mínimo de efectos y un máximo de gracia y creatividad, Su singularidad consiste en que no persigue un «efecto mariposa» sino reflexionar sobre interesantes paradojas temporales y realidades paralelas. Su protagonista, el magnífico Wagner Moura, se ha llevado este año el premio a la mejor interpretación masculina en el Festival de Cannes por «O agente secreto».

Sábado, 24 de agosto

Dan in Real Life

2007. EEUU

20ª. Dan in Real Life (Como la vida misma, 2007). Director: Peter Hedges. Guión: Pierce Gardner y Peter Hedges. Producción: Brad Epstein, Jon Shestack y Dianne Dreyer. Diseño de Producción: Sarah Knowles. Fotografía: Lawrence Sher. Montaje: Sarah Flack. Dirección artística: Mark Garner. Decorados: Kyra Friedman Curcio. Vestuario: Alix Friedberg. Música: Sondre Lerche. Con Steve Carell, Juliette Binoche, Dane Cook, Alison Pill, Britt Robertson, Marlene Lawston, Dianne Wiest, John Mahoney, Norbert Leo Butz, Amy Ryan, Jessica Hecht, Frank Wood y Emily Blunt. EEUU. 98 min.

A nivel de producción, «Dan in real life» cuenta cómo un actor americano, Steve Carell se enamora de una actriz francesa, Juliette Binoche. A nivel de guion, cómo el concepto clásico de lo que es una familia americana se opone radicalmente al *amour fou*. Y a nivel de imagen, cómo la luz agresiva que identifica el entorno familiar intenta devorar los espacios íntimos y mal iluminados, aquellos donde habita la alegría o tristeza personal de cada uno. Nadie imagina que Dan, ese personaje gris responsable de tres hijas, que duerme a diario con el vacío que dejó su esposa y que es arrinconado en un dormitorio improvisado, frente a una ruidosa lavadora, acaba de tener un encuentro fortuito con la vida real.

Domingo, 25 de agosto

El ciudadano ilustre

2016. Argentina-España

Dirigida por Mariano Cohn y Gastón Duprat. Guionistas: Andrés Duprat. Producción: Fernando Sokolowitz y Nathalia Videla Peña. Efectos especiales: Gustavo Harry Farias y Pablo Verona. Fotografía: Mariano Cohn y Gastón Duprat. Dirección artística: Diana Marzal y Maria Eugenia Sueiro. Montaje: Jerónimo Carranza. Diseño de vestuario: Laura Donari. Sonido: Nicolás Volonte. Música: Toni M. Mir. Con Óscar Martínez, Dady Brieva, Andrea Frigerio, Nora Navas, Manuel Vicente, Marcelo D'Andrea, Belén Chavanne, Gustavo Garzón, Emma Rivera y Julián Larquier Tellarini. Argentina-España. 118 min.

Como ocurre en alguna gran película marcada por un viaje, «Im Lauf der Zeit» (1976) o «Revanche» (2008), también en «El ciudadano ilustre» importa menos el desplazamiento físico que la transformación psicológica y simbólica del personaje principal. En este caso Daniel Mantovani, un escritor laureado con el premio nobel que se revelará como un parásito de la realidad al visitar su pueblecito natal tras 30 años de ausencia. La película nunca muestra a Daniel Mantovani escribiendo, pero los directores decidieron en colaboración con Random House Mondadori publicar una novela del falso Premio Nobel de Literatura argentino para saber cuánto podría valer realmente su trabajo. La escritura fue confiada a un escritor muy conocido que, sin embargo, permaneció en el anonimato.

Martes, 26 de agosto

Modern romance

1981. EEUU

Director: Albert Brooks. Guión: Albert Brooks y Monica Johnson. Producida por Andrew Scheinman y Martin Schafer. Fotografía: Eric Saarinen. Montaje: David Finfer. Diseño de producción: Edward Richardson. Decoración: james L. Berkey. Vestuario: Linda Henrikson. Sonido: Earl Sampson. Música: Lance Rubin y Shinichi Yamasaki. Con Albert Brooks, Kathryn Harrold, Tyann Means, Bruno Kirby, Jane Hallaren, Karen Chandler, Dennis Kort, Bob Einstein, Virginia Feingold, Thelma Leeds, Candy Castillo, James L. Brooks y George Kennedy. EEUU. 93 min.

Por este segundo largometraje, Albert Brooks fue apodado «el Woody Allen de la Costa Oeste». Como hizo Allen en «Annie Hall», Brooks arremete en «Modern romance»contra esas comedias románticas hollywoodienses aportando una visión más neurótica de las relaciones de pareja. Protagonista director y estelar de sus 7 largometrajes, interpreta aquí a Robert Cole, un montador de cine que se encuentra trabajando una película de ciencia ficción mientras sufre problemas de pareja. Aunque su personaje nos da en una secuencia una lección magistral de lo que es el montaje, sabemos que en la vida íntima hay una pieza que se le escapa y no es capaz de encajar: su relación con Mary Harvard, su novia de toda la vida.

Miércoles, 27 de agosto

El salvavidas

2011. Chile

Dirigida por Maite Alberdi. Guión: Maite Alberdi y Sebastián Brahm. Producida por Karla Estrada y Daniela Sandoval. Producción ejecutiva: Paola Castillo. Fotografía: Pablo Valdés. Montaje: Alejandro Fernández Almendras. Ayudante de dirección: Israel Pimentel. Sonido: Pablo Bahamondez, Roberto Espinoza, Amador Providell y Mario Puerto. Música: Luis Arcaraz. Con Mauricio Rodríguez, Lucas Acuña, Teresa Guerrechea, Jean-Pierre Palacios y Alán Muñoz. Chile. 64 min.

En su primer largometraje, Maite Alberdi ya destaca por ser una observadora tranquila. Antes que nada, le interesa que conozcamos esa niebla matutina que envuelve las torres de los salvavidas, que seamos conscientes en su breve metraje del rumor del mar, y poco a poco metamos la nariz en las conversaciones de varios bañistas. Alberdi nos instala literalmente en esa playa pero evitando hasta casi el final la visión del mar, una decisión extrema que le permite concentrar el campo de acción de la trama. Mauricio, ese salvavidas joven, atractivo y un tanto filósofo, que conociendo al dedillo todas las reglas, muestra en la práctica sus carencias cada vez que el deber lo reclama. Cuando observamos que el humor brota con algo más oscuro empezamos a dudar, como ocurrió más tarde en «El agente topo» si se trata de un documental o una ficción, pese a la voluntad antinarrativa de esta cineasta.

Jueves, 28 de agosto

Fast Food, Fast Women

2000. Francia-Italia-EEUU

(Comida rápida, mujeres activas). Escrita y dirigida por Amos Kollek. Producción: Hengameh Panahi y Avram Ludwig. Dirección de vestuario: Pascal Gosset. Montaje: Sheri Bylander. Fotografía: Jean-Marc Fabre. Decorados: Amanda Carroll. Sonido: Peter Fonda. Musica: David Carbonara. Con Anna Thomson, Jamie Harris, Louise Lasser, Robert Modica, Lonette McKee, Victor Argo, Angelica Page, Austin Pendleton, Sandrine Holt, Valerie Geffner, Mark Margolis, Judith Roberts, Lynn Cohen, Salem Ludwig y Irma St. Paule. Francia-Italia-EEUU. 95 minutos.

En su trilogía «Sue/Fiona/Bridget», Amos Kollek habló como nadie de la soledad metropolitana, de ese ruido incesante que te aisla y esas oportunidades sentimentales que podrían pasar de largo al estar sumergida en el más absoluto anonimato. Acostumbrados a que su cine se revuelque en el lado más descarnado de la vida neoyorquina, a que se centre en esos tipos marginales que suelen caer en el olvido, «Fast Food, Fast Women» supuso un cambio de perspectiva ya que sin abandonar situaciones tan controvertidas como unos viejos despotricando contra las mujeres, prostitutas que tartamudean cuando se ponen nerviosas, o intentos de suicidio como una forma de darle emoción al día logra extraer un humor amable, pero también ácido.

Viernes, 29 de agosto

I am a sex addict

2005. EEUU

Escrita y dirigida por Caveh Zahedi. Producida por Thomas Logoreci, Greg Watkins y Caveh Zahedi. Fotografía: Greg Watkins. Montaje: Thomas Logoreci y Caveh Zahedi. Efectos visuales: Craig Chapman. Sonido: Abie Hadjitarkhani, Thomas Logoreci y Matthew L. Weiss. Música: Hilary Soldati. Con Caveh Zahedi, Christoff Colas, Rebecca Lord, Lindsay Tjian, Jenny Pompor, Michelle Roesler, Melanie Bonne, Anastasia Manchouck, Seymour Kramer, Sylvia Grosneau, Philip Minnig y Stephanie Carwing. EEUU. 98 min.

Caveh Zahedi entiende a su manera aquello de que el cine es la verdad 24 imágenes por segundo y no duda en situarse a sí mismo, con tanta sinceridad como ironía, frente al objetivo de la cámara. Lo suyo es la reconstrucción de la memoria, el diario, la autobiografía, a modo muchas veces de provocación. Desde su primer largo, «A little staff»(1991), encarna su propio papel; entonces era un estudiante de cine algo neurótico que afirma verlo todo en B/N. En «I Don't Hate Las Vegas Anymore» (1994), intenta probar la existencia de Dios. En 1999, decide rodar un minuto de cada día de su vida durante ese año. El resultado, un montaje de 78 minutos llamado «In the Bathtub of the World» (2001), el autor revela su sexualidad y espiritualidad. «I am a sex addict» (2005), es una obra audaz que expresa con enorme comicidad lo que una inmensa mayoría callaría.

Sábado, 30 de agosto

El súper

1979. Cuba

Director: Leon Ichaso & Orlando Jiménez Leal. Guión y producción: Manuel Arce & Leon Ichaso. Posproducción: Francis Power. Montaje: Elvis Sahakian. Director de fotografía: Orlando Jiménez Leal. Cámara e iluminación: Roberto Ubieta. Musica: Enrique Ubieta. Con Raimundo Hidalgo-Gato, Zully Montero, Reynaldo Medina, Elizabeth Peña, Luis Brandoni, Daniela Katz, Sofía Condisciani, Emilia Duprat, Juan Granda, Hilda Lee, Phil Joint y Ana Margarita Martínez Casado. Cuba. 90 minutos.

El humor nos protege del mundo. Decían los directores de «El súper» que «cuando puedes reírte de la tragedia de estar completamente desplazado estás salvado». Esta joya del cine cubano es la que mejor cuenta cómo viven los exiliados cubanos en EEUU. Siendo una producción 100% cubana tiene la particularidad de haber sido rodada íntegramente en Nueva York, en un crudo invierno de 1978 y con un presupuesto ínfimo, apenas 30.000 $. Convertida rápidamente en película de culto, fue elogiada por Vincent Canby, crítico del New York Times, quien escribió: «El Súper es mucho menos acerca de política que de la desorientación de los exiliados convertidos en metáforas vivientes de la condición humana».

Domingo, 31 de agosto

Hit Man

2023. EEUU

Director: Richard Linklater. Guión: Richard Linklater, Glen Powell y Skip Hollandsworth. Producción: Jason Bateman, Mike Blizzard, Michael Costigan, Connor Flanagan, Richard Linklater y Glen Powell. Diseño de producción: Bruce Curtis. Montaje: Sandra Adair. Fotografía: Shane F. Kelly. Dirección artística: Rodney Becker. Decorados: Markus Wittmann. Vestuario: Juliana Hoffpauir. Sonido: Wayne Bell, Dane Butler, Jonah Carmena & Alessandro Chimento Musica: Graham Reynolds. Con Glen Powell, Adriana Arjona, Austin Amelio, Retta, Sanjay Rao, Molly Bernard, Eva Holtzman, Gralen Bryant Banks, Mike Markoff, Bryant Carroll, Enrique Bush y Bri Miles. EEUU. 111 minutos.

Basada muy libremente en una historia real, «Hit Man» flirtea con la comedia, el noir e incluso el thriller de crímenes reales logrando un cóctel explosivo y llamativamente sexy para estos tiempos. Como coguionista y actor Glen Powell derrocha aquí ese carisma que precisan las grandes estrellas. Por el tema que trata podría, como tantos thrillers haber explotado la estética de las armas, el derramamiento de sangre y las peleas cargadas de adrenalina, pero Richard Linklater prefiere una deriva filosófica reflexionando sobre cómo el tiempo y los cambios de identidad nos moldean, hasta qué punto crecer sin atarse a un único rol llega a ser crucial en la aventura de vivir. Un concepto para el que Glen Powell encuentra una cómplice de primer orden en la actriz puertorriqueña Adria Arjona.